「代表」に、会いに行く。

久しぶりに、代表に会いたくなった。

「鵜の庵鵜」は閉店まであと30分ほど。いつもの店員さんは駐車場を閉めようとしていたけれど、「どうぞ」と入れてくれた。
そろそろ、外にいる鵜を鳥屋の鵜籠に戻す時間。店員さんにことわって中庭に出る。鳥屋のあたりで代表が、鵜の餌の準備をしていた。しばらくしてようやく目が合ったので「こんにちは」とだけ挨拶する。

本当は、もう代表じゃない。去年のシーズン前に代表は譲って、今は鵜匠の一人に戻っている。でも、ずっと代表と呼んでいた。山下鵜匠、といっても二人いるし、純司鵜匠、なんて下の名前で呼んだこともない。店に向かう間から考えていたけれど、どうしても答えに行き着かなかった。
店に戻るとコーヒーを出してくださっていた。変わらないカップと、添えられる柿の種。そして、ちょっと濃い目のコーヒー。この味も変わっていない。取材に来たときにも、よく出していただいた。この味、実はレベル高い気がする。

代表が店の中に入ってきた。何か取りにきたようだ。そして「もう少しすると、目の縁が赤くなってくるんやよ」と、話しかけてくれた。
ちょっと話してから思い切って「実は以前、市役所の広報で取材にお伺いしていて」と言ってみる。代表はちょっとだけばつの悪そうな目になって「そうか」と。気を遣わせたことを申し訳なく思いながら、今の仕事の話をした。

代表はそのままいろいろ、話してくれた。鵜に餌をやって鵜籠にしまうのは、息子さんがやっていた。「いやいややっとるわ」と代表。え、と言うと「いやいややるのがいいんやよ。好きな仕事やったら、やって満足してまう。自己満足の世界。いやいややと、何やっても文句言われる。それでもやり続ける。」ぐさぐさと私に刺さる。自分の仕事は自己満足になっていないか。そして、今、いやいややっていることにも意味はあるのかもしれない。代表の言葉はいつもそうだ、その時々の私を見透かしているようだ。
基本的に鵜の世話がいつもあるから、代表はなかなか旅行に行けない。でも、言葉の通じない鵜との世界は広くて深い、と話してくださったことがある。本当にそうだと思う。

これからは息子さんもいるから、自分は鵜を連れて遠くにも行って話をしたい、と代表は話していた。「話すことは考えてかへん。その場で、相手の顔を見たら口が勝手にしゃべる」と。そしてまだまだお話ししてくださった。途中、「代表」と呼んでしまった。これまで、ずっとそう呼んでいた。私なりの親愛の情が、その呼び方と分かち難く結びついていたのだ。
お暇して、しばらくして気付く。代表は私のことを覚えていなかった。でも、あのころと変わらない感じにお話ししてくださった。代表は人を分け隔てしないのだ。初対面だろうが、偉い人だろうが。私の顔を見て、たくさんお話ししてくださったのか。そう思うと、とても本当に嬉しい。